五月中旬の空は、不思議なほど澄みながら、どこか遠い寂しさを宿しています。朝の陽射しは柔らかく街を照らしますが、その光の奥には、やがて訪れる盛夏の気配が静かに潜んでいます。吹き抜ける風は若葉の香りをまとい、木々の枝先を揺らしながら、過ぎ去った春の面影をそっと連れていきます。花々はすでに咲き誇る時を終え、代わりに濃くなった緑が世界を包み込み始めています。その深まりゆく色彩を見るたびに、季節とは絶えず別れを繰り返しながら、美しさを重ねていくものなのだと感じます。

昼下がりの坂道には、淡い陽炎が揺れています。遠くで響く自転車のベル、開け放たれた窓から漏れる誰かの笑い声、洗いたての白いシャツを揺らす風。それらは何気ない日常の光景でありながら、五月という季節の中では、なぜかひどく眩しく見えます。まるで時間そのものが、柔らかな光に透かされているかのようです。夕暮れになると、西の空には金色と群青が溶け合い、鳥たちは帰る場所を知っているように静かに飛んでいきます。その姿を見上げていると、自分だけが季節の流れに取り残されているような気持ちになることがあります。

五月中旬とは、春と夏の境界に置かれた、束の間の静寂なのかもしれません。まだ熱には早く、けれど春の儚さはすでに遠ざかり始めています。だからこそ、この時期の風景には、二度と戻らない瞬間だけが持つ透明な美しさがあります。雨に濡れた若葉も、暮れ残る空の色も、夜更けに漂う草の匂いも、すべてが短い夢のように胸へ沈んでいきます。その一つひとつを見失わないよう、静かに季節の呼吸へ耳を澄ませていたいものです。

某実習は1/3が終了しました。雨の日が多く、梅雨が近づいていることを感じます。研究室にスタッフが不在の期間が長いですが、大学院生・卒業研究生・新医学主専攻学生には研究を着実に進めていただけるように全力でサポートします。